
Envol
e plus en plus souvent les regards scrutaient mon dos. Je me souviens 
d’un jour de juin à midi, station Châtelet. Tandis que l’escalator en 
descente se bloque, un œil derrière moi - je le sens au hérissement 
de ma peau - dessine mon dos, que ma robe dénude. L’œil  

se rapproche, il devient souffle sur ma nuque, je dévale, dégringole, déroule 
les marches de métal à toute allure. Échappée, à tire d’ailes.

À la fin j’étais lasse de ces nuques et nus d’artistes qui depuis des lustres se 
penchaient sur mon dos, ou sur celui d’une autre, c’est la même chose au fond. 
Nos dos, chevets de leur désir. Ceux des rondes odalisques de Boucher : les 
dos font masse. Ceux de ces doubles baigneuses lascives livrées sur sable chair,  
de Raul Hausman : formes mécaniques et diversité du même. Comme un 
collectif de fruits mûrs à cueillir.

Ce dos que je peine à voir, si ce n’est par l’artifice changeant d’un miroir,  
les autres, eux, le voient, ils l’attrapent sans cesse, en lui collant une identité qui 
m’échappe. Alors le croirez-vous j’ai réussi à l’attraper, mon dos. Oh, c’est très 
récent, disons que je suis à l’affût de cette ombre de moi-même. Je l’approche 
par la sensation. Il ne pouvait pas m’être pour toujours insaisissable, comme  
le son de ma propre voix ! L’idée m’était insupportable.

Matsyendrâsana. Désormais je m’enroule et le vois, mon dos tourne 
de bas en haut comme une liane ouvrant les yeux dans la forêt.  
Mes dos à dos sont plus profonds que mes face à face. Je choisis mes forêts 
et je choisis mes arbres. Quand je rencontre un dos ami, je lui parle, nous 
rencontrons notre ombre. Vasishtâsana, mon dos a retrouvé sa puissance,  
aux quatre vents. Et libre je m’envole, à dos d’oiseau.

Geneviève Besse
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Diane, une statue signée Henry Arnold au jardin du Port de l’Arsenal - Paris XIIème

D


