
Sans un mot
u, debout, sous un soleil de plomb, en pleine plage, le sable blanc des 
Landes recouvre mes pieds, grain après grain. Mon corps est comme 
un arbre, vertical, noué. Noueux par endroits. Je regarde la mer, ou 
plutôt cette longue ligne horizontale entre terre et mer, loin, si loin.

Soudain, je sens la présence d’un être derrière moi. Son souffle visite mon oreille 
gauche. Je devine qu’il s’agit d’une femme. Elle s’approche. Elle est à quelques 
centimètres de moi. Avec vivacité, elle amorce de ses mains une descente du 
haut vers le bas. Ses ongles s’enfoncent légèrement à la surface de ma peau.

Un dialogue commence entre ses mains et mon dos. Volutes à fleur de peau, 
ses mains encerclant mes reins. Cette femme ne m’est pas inconnue.

Je retiens mon souffle. Mon cœur s’emballe. Cette femme dont j’espérais un 
possible retour, est là, debout dernière moi. C’est bien elle. Elle a reconnu 
mon dos velu.

Un premier coup de poing atteint mon dos, puis un second. Un enchaînement 
de coups s’abat comme si elle cherchait à ouvrir une porte. Sa frappe est 
soutenue. Elle ne dit mot. Sueur au front, je subis en silence.

Me retourner m’est impossible.

Trop de face-à-face, de mises au point ont épuisé l’amant intranquille et la 
femme amoureuse. J’ai été cet homme, cet amant. Il y a quelques années, je 
lui ai tourné le dos. Elle est là dans mon dos, sans passage possible entre mes 
omoplates, sans trouver une ouverture. Je l’ai vu se retenir, glisser tout contre 
moi dans une dernière étreinte avant de s’évanouir et de disparaître. Mon dos 
l’a attendue, entendue. Mon dos comme dernier rempart, dernière surface 
pour recevoir cet ultime message. Derniers gestes d’un amour fou.
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