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“Je me dis que c’était sans doute une idée fixe; que cet homme,

ayant la nuque large, devait étre tétu”. | Tourguenieff

La nuque de Marcus

| a suffi d’un filet de lumiére.

De face, elle 'y arrivait pas. Elle avait beau se mettre en condition avant
leurs rendez-vous - et aprés, tenter de se convaincre - elle n’éprouvait devant

ce visage étale qu'une indifférence teintée de dégotit.
Un jour, il est passé par son atelier de costumiére.

Cet atelier, c'est 'espace de travail clandestin qu'elle a aménagé dans les combles
d’un vieux théitre de I'East village. Pour y pénétrer, depuis la galerie du dernier
étage, on doit se plier en deux, se glisser dans un trou percé dans les boiseries. Cest
lui qui a dit: « Suis-moi ». Son corps a lui devance son corps a elle, pour, de 'autre

coté, aller tAtonner dans le noir.

Soudain 'ampoule nue tremble au-dessus de la table de montage et le vide se précise
en contre-jour : mannequins, machines, longues cascades de tissus arrétées en pleine
chute - et au milieu des ombres, cette masse découpée dans I'encadrement d’une
porte, ce dos ot seule la nuque accroche un filet de lumiére. Elle est aimantée par
cette nervure couleur de bronze. Elle veut sauter sur cette béte-13, cette peau-la,
sagripper a ce relief tendu vers I'avant, brun, lisse, qui se prolonge sans rupture vers
le crine chauve. Ca sent la ligne droite, 'ambition tenace. Ca n'a rien d’émouvant.
Cest le point d’accroche de son instinct de survie. Cette nuque-1a, pourvu qu'elle

s’y tienne, l'emportera loin. Et I'espéce tout enti¢re peut se rassurer.

Qui dirige la course, de la monture ou du monteur? Quand on est attiré par une

nuque, on ne se pose pas la question. On s’attelle. Et ensuite on verra.
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