De la taille de ton faîte
J’aperçois demain
courir ou
s’éloigner
Tes yeux
par la fenêtre
je ne comprends rien
c’est peut-être le toit qui
m’inquiète ou
tes mains
Goudron forme lisière
dans ma
tête
forêt n’efface plus passé poreux
je veux un resserre-joint
Mémoire rapportée
dans les poutres
pour verre à
deux brosses à dents
et fenêtre aux doigts-cœurs
séchés dessus
Enfin c’est au-delà
de l’escalier
que j’ai signalé
le péril
imminent
Mon ventre était entartré
il a fallu balayer
longtemps pour
retrouver la sous-couche
origine
Un chemin en sous-bois
des virages qu’on évite
je t’ai contourné
j’ai léché le sel
des pierres
au sol
elles m’ont consolée
Il a fallu rentrer
être incomprise
se savoir débarquée
de la céramique
de notre histoire
Tu avais acheté le vernis
seulement pour dehors
balcon terrasse vitrine jardin
des façades
jamais des dedans
Aujourd’hui
je m’offre une maison bleu pâle
seule
une idée de
l’abri mousse
une pensée qui racine
sur le plancher natal
L’odeur du sans-mite
me donnait la nausée
je te lessive
hors de
notre musée maison
je te laisse
hors de nous
Tu fuis
ou tu t’égares
ne dépose rien
sous le paillasson
je sais changer
ampoule et siphon
