Des épices, des agrumes, des herbesaromatiques à l’aurore ou à la tombée des étoiles pour infuser mes écrits, mes ateliers, mes nuits.

Il me faut encore beaucoup d’ingrédients pour rassurer mes pistes de jeune formatrice mais surtout l’intuition savamment lâchée dans l’improvisation. Tout est prêt sur la page dactylographiée de l’atelier qui va commencer, mais voilà, ce matin, rien ne se passe comme prévu. Le retard de plusieurs participants du groupe de troisième année, les absences, le froid, les visages trop « en dedans d’eux-mêmes » et tout s’emmêle. Plus de livre de recette ou de garde-fou, je soulève le couvercle du faitout et les yeux fermés je hume. Quel pouls bat chez eux ? Quel remède à leur frustration, quelles saveurs pour combler leur attente, quel pas faudra-t-il que je fasse finalement ce matin pour les emmener vers l’écriture ?

Je suis en train de lire, Dany Laferrière, Journal d’un écrivain en pyjama et j’aime cette pensée « Que dire du rapport entre cuisiner et écrire ? Plonger dans l’eau chaude des aliments disparates en vue d’un goût unique. L’art d’épicer n’est pas loin de celui du style. Finalement se rappeler qu’être un bon cuisiner ne fera pas de vous un romancier pour autant. » (p. 37).

Mais accompagner vers l’écriture ne serait-ce pas faire goûter à des ingrédients bruts, puis enseigner comment les marier afin d’en faire un plat unique ?

Écrire c’est aussi ça, la magie des ingrédients qu’on étale bien en vue devant soi et puis, au moment de plonger dans l’histoire et de choisir, c’est autre chose qui vient, on oublie les légumes minutieusement émincés et la dosette d’épices mesurée, les sens nous emportent ailleurs, on abandonne toute cette préparation sur le plan de travail et la cuisine se transforme alors en quai de gare. De la locomotive jaillissent des jets de vapeur assourdissants, les visages se noient dans la blancheur, quelques valises seront certainement oubliées. Mais de quoi a-t-on finalement besoin pour partir en écriture ?

Aude Lafait

(Le Coin bleu, Bruxelles, janvier 2014)

Partager